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SIGNES SACRES

INCANTATION

Flamme dans le calice !

Pere - feu. Fils - feu. Esprit - feu.

Les trois égaux. Les trois indivisibles.
Flamme et chaleur - sont leur coeur.
Le feu - leurs yeux.

Le tourbillon de la flamme - leur bouche.
Flamme de la divinité - feu.

Le feu dessechera les forces du mal.
La flamme brilera les forces du mal.
La flamme arrétera les forces du mal.
Elle purifiera les forces du mal.
Arriére, fléches des démons.

Que le poison du serpent tombe sur
les forces du mal !

Aglamide, Commandeur du Serpent,
Artan, Arion ! tendez 'oreille !

Tigre, aigle, lion des immensités désertiques,
Gardez-vous des porteurs du mal !
Comme le serpent, enroulez-vous !
Que le feu vous consume;
Dissipe-toi, péris, 6 mal !

Flamme dans le calice !

Péere - le pacifique.

Fils - le pacifique.

Esprit - le pacifique.

Les trois égaux. Les trois indivisibles.

La mer bleue - est leur cceur.

Les ¢étoiles - leurs yeux.

Le crépuscule - leur bouche.

Profondeur de la divinite - la mer.

Le mal marche sur la mer.

Meéme pour eux, aveugles sont les fleches des démons.



Lynx, loup, gerfaut,

Gardez les forces du mal !

Keios, Keyosavi, laissez-les entrer -
Le mal.

Connais, pierre ! Garde, pierre !
Feu, cache-toi ! Sois illuming¢ par le feu !
Par le rouge, le courageux;

Par le bleu, le pacifique;

Par le vert, le sage.

Connais, pierre ! Garde, pierre !
Foo, Lo, Ho, portez la pierre.
Récompense le fort.

Remercie le fidele.

Yenno, Guyo, Dja,

Accourrez a l'aide !

SIGNES SACRES

Nous ne savons pas. Mais ils savent.
Les pierres savent. Méme les arbres
Savent.

Et ils se souviennent.

Ils se rappellent qui a nomme les montagnes

Et les fleuves,

Qui a construit les premieres
Cités.

Qui a donné les noms

Aux pays immémoriaux -

Mots de nous inconnus -

Ils sont plein de sens !

Tout est plein de réalisations.
Partout

Les héros ont passé. "Connaitre" -
Est un mot doux. "Se rappeler" -
Est un mot terrible. Connaitre et
Se rappeler, se rappeler et connaitre
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Signifient avoir foi.

Les vaisseaux aé€riens volaient.

Ils vinrent déverser un feu liquide.

Vinrent lancer

L'étincelle de vie et de mort.

Par le pouvoir de I'esprit des masses rocheuses
S'éleverent.

Une épée merveilleuse fut forgee.

Les Ecritures gardaient de sages secrets.
Et a nouveau tout est réveélé.

Tout nouveau.

Contes de fées - 1égendes -

Sont devenus vie. Et nous vivons a nouveau.
Et a nouveau

Nous toucherons terre.

Le grand "Aujourd'hui" s'effacera
Demain.

Mais des signes sacrés

Apparaitront. Puis,

Lorsque nécessaire

Ils passeront inapercus. Qui sait ?

Mais ils créeront

La vie. Alors ou sont

Les Signes Sacrés ?
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NOUS LES VERRONS

Nous partons a la recherche des Signes
Sacrés. Nous marchons avec attention,
En silence.

Passent des gens. Ils rient.

Ils nous appellent a les suivre.

D'autres se hatent

Mécontents. D'autres nous menacent
Ils veulent saisir ce que nous possédons.
Les passants

Ne savent pas que nous sommes partis
A la recherche des signes sacrés.

Ceux qui nous menacent s'¢loigneront,
IIs ont tant a faire. Nous, nous
Chercherons les Signes Sacrés.

Personne ne sait ou

Le Maitre a laissé Ses signes.

Ils peuvent étre sur le bord

Des routes. Ou dans les fleurs.

Ou dans les eaux de la riviere.

Nous pensons les trouver.

Dans la votte de nuages,

A la lumiére du soleil

A la lumiére de la lune

A la lumiére des étincelles de résine
Et des feux de camp, devons-nous chercher
Les Signes Sacrés.

Nous marchons

Longtemps.

Avec acuité nous observons.

Maintes personnes nous dépassent.
Réellement, il nous semble qu'ils
Connaissent le commandement : trouver
Les Signes Sacrés. L'obscurité tombe.
I est difficile de discerner

Le chemin. Indistincts les traces.



Ou peuvent-ils étre

Les Signes Sacrés ? Aujourd'hui peut-€tre
Nous ne les trouverons pas.

Mais demain il fera jour.

Je sais

Nous les verrons.

AUX DERNIERES PORTES

On nous a dit "Impossible !"

Néanmoins nous sommes entreés,

Nous avons approché les portes.

Partout nous avons entendu "Impossible !"
Nous voulions voir les signes.

On nous a dit "Impossible !"

Nous voulions allumer la lumiére

On nous a dit "Impossible !"

Mornes gardes qui voyez et connaissez,
Vous étes dans l'erreur.

Le Maitre a permis de connaitre,

Le Maitre a permis de voir,

Aucun doute, Il souhaite

Que nous connaissions, que nous voyions.

Derriere les portes se tient un messager.
Il nous apporte quelque chose.
"Laissez-nous entrer, gardes !"
"Impossible !" nous a-t-il été dit.

Et les portes sont restées fermées.

Malgré tout, nombreuses furent les portes

Que nous passames. Nous nous frayames un chemin

Et "Possible" resta derricre nous.

Les gardes aux portes nous arréterent.

Ils supplierent. Ils menacerent.

Ils nous mirent en garde. "Impossible !"

Nous avons exploré de tout coté. "Impossible !"
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Tout est impossible ? Tout impossible ?
Impossible a tous ?

Et seulement derriere nous "Possible ?"
Mais aux dernieres portes

Il sera inscrit "Possible !"

Et derriére nous "Impossible "

"Ainsi inscrivez !" commanda-t-I1

Sur les Dernicres Portes.

LE MENDIANT

A minuit notre Roi est arrivé.

Il s'est retiré dans sa chambre, dit-on.

Au matin le Roi s'est mél¢ a la foule

Et nous ne le savions méme pas.

Nous n'avons pas réussi a le voir.

Nous devions apprendre ses

Commandements.

Mais peu importe; dans la foule nous approcherons
Et Le touchant, nous dirons et demanderons :
"Quelle multitude ! Comme sont innombrables les rues !
Que de routes et de traces ! Voyez,

Il pourrait aller loin.

Et retournera-t-il encore dans sa chambre ?"

Partout des traces de pas sur le sable

Pourtant nous arriverons a les distinguer.

Un enfant a passé. Ici une femme avec un fardeau.
Ici, aucun doute, un boiteux. Il s'est prosterne.

Est-il possible que nous n'arrivions pas a distinguer ?
Le roi, toujours, a sa cour.

Nous distinguerons les empreintes de ceux qui se prosternent.

Ici le pas tranchant d'un guerrier.

Aucune ressemblance ! Plus vaste

Est la cour du Roi

Et plus calme le maintien.

Bien orientées seront les marques de la cour.
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D'ou sont venus tant de gens ?

Comme s'ils s'étaient entendus pour croiser notre chemin.

Mais il faut se hater.

Je vois une empreinte majestueuse, accompagnée par
Une cour paisible et mesurée.

Pas de doute,

C'est notre Roi. Nous devons allonger le pas pour nous
renseigner.

Nous avons jou¢ des coudes pour passer devant.

Nous nous sommes presses.

Mais, avec la cour, majestueusement marchait

Un mendiant aveugle.

TRACES

Nous atteindrons le Roi dans la forét -
Nul ne nous en empéchera.

La nous Lui demanderons.

Mais toujours le Roi marche seul

Et la forét regorge de traces.

On ne sait pas qui a pass€ par ici.

Les habitants de la nuit sont passés.

En silence ils ont glissé et s'en sont allés.
Le jour, la forét est désertée.

Silencieux les oiseaux. Silencieux le vent.
Loin notre Roi est allé¢.

Muets sont les chemins et

Les traces.
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PUIS-JE LES CROIRE ?

Pouvons-nous croire ? -

Finalement nous avons appris

Ou le Roi est allé :

A la vieille place carrée aux trois tours.
La Il enseignera.

La Il donnera Ses commandements.

Il parlera une fois. Le Roi

N'a jamais parlé deux fois.

Nous nous précipiterons vers la place

Nous passerons par une ruelle

Evitant ainsi les foules pressées.

Nous parviendrons a la base de la

Tour du vent. Ce chemin est inconnu

A la plupart.

Partout il y a du monde.

Tous les raccourcis sont envahis par la foule.
Autour des portes d'acces les gens se bousculent
Et, 1a, d¢ja Il parle.

Nous n'irons pas plus loin.

Qui est arriveé le premier

Personne ne sait.

Par moments, on apercgoit vaguement la tour.
Parfois il semble que la Parole Royale [le Mot]
Résonne. Mais non.

On ne peut entendre les paroles du Roi.

Les gens se les transmettent,

De I'un a l'autre.

Une femme - a un guerrier.

Un guerrier - a un grand seigneur.

Un cordonnier, mon voisin, -

A moi.

Les entend-il correctement

Du marchand

Debout sur le perron ?

Puis-je les croire ?



DEMAIN ?

Je connaissais tant de choses utiles

Et maintenant je les ai toutes oubliées.
Comme un voyageur dépouillé

Comme un mendiant qui a perdu ses biens.
En vain je me souviens des richesses

Qui depuis longtemps ¢étaient miennes;

Je m'en souviens a I'improviste,

Sans y penser,

Sans savoir quand cette connaissance perdue
Ressurgira.

Hier encore je connaissais beaucoup de choses
Mais pendant la nuit tout s'est obscurci.
En vérite, le jour avait été long.
Longue et sombre fut la nuit.

Puis vint le matin parfume,

Frais et merveilleux,

[1luminé par ce nouveau soleil.
J'oubliai et fut privé de ce

Que j'avais accumulé.

Sous les rayons du nouveau soleil
Toute la connaissance a fondu.

A présent, je ne distingue plus
L'ennemi de I'ami.

Je ne sais plus quand le danger
Menace. Je ne sais plus quand

Viendra la nuit. Et le nouveau soleil

Je ne pourrai pas le regarder en face.
Tout cela je le savais auparavant,

Mais maintenant je suis orphelin.

Dommage que je ne puisse reconnaitre
L'indispensable avant demain.

Mais aujourd'hui est encore long
Quand viendra donc -

Demain ?



LE TEMPS

Dans la foule, il nous est difficile de marcher.
Tant de forces et d'envies hostiles.

De sombres créatures se sont abattues

Sur les épaules et les visages des passants.
Nous irons a I'écart; la

Sur la colline ou se dresse la colonne
Antique - nous nous assiérons.

[ls passeront a coté.

Toute cette engeance s'arrétera en bas

Et nous attendrons.

Et si surgit le message

Des signes sacres.

Il faudra aussi nous hater.

S'ils se précipitent

Nous nous leverons

et leur rendrons hommage.

Nous aiguiserons notre regard, notre écoute,
Nous tendrons notre force, notre volonté,
Alors nous descendrons

Quand viendra

Le Temps

DANS LA FOULE

Mon habit est prét. A présent

Je mets le masque.

Ne t'étonne pas, mon ami, si le masque

Fait peur. Ce n'est qu'un

Masque. Nous devons

Quitter notre maison. Qui

Allons-nous rencontrer ? Nous ne savons pas.
Pourquoi nous montrer ?

Face aux assaillants nous

Nous défendrons avec le bouclier.



Le masque te dérange ?

Il ne me ressemble pas ?

Sous le sourcil on ne voit pas
L'éclat de I'oeil ? Le front est
Creusé de sillons ?

Mais trés vite nous enléverons

Le masque. Et nous nous sourirons.
Maintenant nous allons entrer
Dans la foule.

1918

EN VAIN

Invisibles sont les Signes Sacrés.
Laisse reposer tes yeux.

Ils sont fatigu¢s, je sais. Ferme-les.

Je regarderai pour toi. Je te dirai

Ce que je vois. Ecoute !

A l'entour s'étend la méme plaine.

Les buissons pales frémissent.

Les lacs scintillent comme de 'acier.
Indifférentes, les pierres restent muettes.
Glacées dans la prairie elles étincellent et
Frissonnent. Froids sont les nuages
Qui se replient en un sillon. Ils passent.
Ils savent, ils se taisent,

Dans 1'immensité ils gardent.

Je ne vois pas d'oiseaux.

Le cerf ne court pas dans la plaine.
Comme avant, il n'y a personne.
Personne ne vient. Pas un

Signe. Pas un voyageur.

Je ne comprends pas. Je ne vois pas.

Je ne sais pas.

Tu fatiguerais tes yeux

En vain.

1918



DANS LA DANSE

Redoute le calme lorsqu'il se mettra

En mouvement, les vents épars

Lorsqu'ils tourneront a la tempéte. La parole
Lorsqu'elle s'encombrera de mots absurdes.
Tremble lorsque dans la terre, comme un trésor,
Les gens enfouiront leurs richesses.

Redoute, lorsqu'ils ne croiront

Leurs biens en slreté que

Sur eux. Redoute lorsque, tout a coté,

Les foules s'assemblent. Lorsqu'elles ne cherchent plus

A comprendre, et allégrement détruisent

Ce qui était acquis.

Et aisément mettent a exécution leurs menaces.
Lorsque votre connaissance ne sera pas transcrite.
Lorsque les écrits deviendront fragiles,

Et les mots pernicieux, Ah mes voisins !

Vous vous €tes leurres.

Vous avez tout ruiné. Il n'y a pas de mystere
Au-dela du présent. Et avec le fardeau du malheur
Vous €tes allés errants conquérir

Le monde. Dans votre folie vous avez appelé

La femme la plus hideuse "désirée" !

Petits malins qui dansez

Vous étes préts a vous perdre

Dans la danse.
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JE M'ELEVERAI

Une fois encore mon appel retentira.
Ou étes-vous allés loin de moi ?

A nouveau je ne vous entends plus
Vos voix se sont éteintes

Sur les rochers. Je ne distingue plus
Votre voix

De la branche qui craque -

D'un oiseau qui s'envole. Mes appels
Se sont perdus.

Je ne sais si vous voulez continuer
Mais je désire toujours ardemment
Atteindre le sommet. Les pierres
Dé¢ja sont nues. Les mousses se font
Plus rares, et le genévrier a séché.
Vos cordes me seraient d'un grand secours;
Mais, méme seul,

Je m'éleverai.

TU VERRAS

Qu'est-ce qui me chauffe le visage ?

Le soleil brille. Notre jardin s'emplit de chaleur.

Qu'est-ce qui bruisse la-bas ?

C'est la mer. Bien qu'on ne la voit méme pas

Derriére la roche.

D'ou vient ce parfum d'amandes ?

Le merisier s'est épanoui.

Les arbres ne sont plus que fleurs blanches.
Les pommiers aussi sont en fleurs.

Toutes les couleurs resplendissent.

Qu'y a-t-il devant nous ?
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Tu es sur une butte.

La-devant s'étend le jardin en pente
Derriere la prairie, le bleu de la mer,

De l'autre coté des collines et

Des foréts, la tache sombre des montagnes
de pins. Les contours s'estompent

Dans le bleu lointain.

Quand verrai-je tout cela ?
Demain
Tu verras.

LE GARDIEN DU SEUIL

"Gardien, dis-moi pourquoi
Fermes-tu cette porte ?

Que gardes-tu inlassablement ?"
"Je garde

Le secret de la qui¢tude"

"Mais la quiétude est vide.

Des gens dignes de confiance
L'ont dit : 'Il n'y a rien"."

"Je connais le secret de la quiétude
Et j'ai pour mission de le garder"

"Mais la quiétude est vide !"

"Pour toi, elle est vide !" répondit le gardien du seuil.
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LA CLE DES PORTES

"Un enchanteur, je serai aujourd'hui
Et je transmuerai l'échec en succes"

Les silencieux se mirent a parler

Ceux qui allaient partir revinrent.

Les hostiles se mirent a hésiter

Les menacants s'adoucirent

Se posant comme des colombes, des pensées
Furent regues pour gouverner le monde.

Les paroles les plus pacifiques souleverent
Une tempéte. Et tu marchais comme I'ombre de
Ce qui devait arriver.

Et tu deviendras un enfant

Pour que la honte ne te géne pas.

Tu t'asseyais aux carrefours

Accessible a tout chenapan.

Tu demandais qui voulait

Te défier ? ... Est-ce étonnant ? ...

Un bon chasseur trouvera

Une proie digne. Il la trouvera sans peur.

Mais atteignant mon but,

En partant, je sais que je ne vous ai pas
Tous vus. Les meilleures

Rencontres sont restées sans
Lendemain. Et bien des braves

Sont pass€s a cote ou

Ne sont pas encore arrivés. Mais je ne les connaissais pas.

Déguisé, je m'asseyais parmi vous.

Et vous vous enveloppiez

Dans différents vétements. Silencieusement
Vous gardiez les clés rouillées

des portes.
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A LUI

Finalement, j'ai trouvé l'ermite.

Tu sais comme 1l est difficile

De trouver, ici sur terre, un ermite.
Je lul demandai s'il me montrerait
Le sentier et s'il accepterait
Gracieusement mes ccuvres ?

Il me fixa longuement et me demanda
De toutes mes possessions
Ce que j'aimais le plus.

"Ce que j'aime le plus ?" répondis-je
"La Beaute".

"Ce que tu aimes le plus,
Tu dois I'abandonner"

"Qui l'ordonne ?" demandai-je
"Dieu" répondit l'ermite.

"Que Dieu me punisse

Je n'abandonnerai pas la Beauté
Qui nous conduira

A Lui"

1920



NOTRE CHEMIN

Voyageurs, nous suivons a présent
Une route de campagne. Les fermes
Succedent aux champs et aux bois.
Des enfants gardent les troupeaux.
Ils s'approchent de nous.

Un garcon nous donne des airelles
Dans une corbeille tressée.

Une fillette nous tend une poignée
D'herbes odorantes. Un petit gars
Nous abandonne sa canne sculptée.
Il pense qu'ainsi

Nous marcherons d'un pas plus léger.

Nous continuons.

Jamais plus nous ne rencontrerons

Ces enfants.

Fréres, nous nous sommes a peine ¢loignés
Des fermes,

Que d¢ja les cadeaux vous ennuient.

Vous avez éparpillé les herbes odorantes.
Vous avez cass¢ la jolie corbeille

Vous avez jeté dans le fosse la petite canne
Offerte par le jeune gargon. A quoi nous
Servirait-elle ? Sur notre long chemin.

Les enfants n'avaient rien d'autre.
Ils nous ont donné ce qu'ils avaient
De mieux pour adoucir

Notre chemin.
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JE NE L'OUVRIRAI PAS

O mon ami, cesse de sourire.

Tu ne sais pas ce que

J'ai caché ici.

J'ai rempli ce coffre

Sans toi. Sans toi,

je l'ai recouvert d'une toile

Et j'ai tourné la clef dans la serrure.
Tu ne pourras obtenir de réponse
De personne d'autre.

Parle, si tu veux,

Mais tu mentirais.

Invente, falsifie, a ton gré.

Le coffre, a présent

Je ne l'ouvrirai pas
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LUEURS : LE MESSAGER

GOUTTES

Ta grace emplit

Mes mains. En abondance elle coule

Entre mes doigts. Je ne peux

Tout retenir. Je n'arrive pas a distinguer

Le flot étincelant de la richesse. Ton

Onde bienveillante, a travers mes mains, s'écoule
A terre. Je ne vois pas qui recueillera

Le précieux fluide. Ces embruns,

Sur qui tomberont-ils ? Je n'aurai pas le temps
D'arriver a la maison. De toute la grace,

Dans mes mains fermement serrées,

Je n'emporterai que des

Gouttes.

1920

C'EST L'HEURE

Léve-toi, 6 mon ami. Le message a été recu.
Fini, ton repos.

Je viens d'apprendre ou I'on garde

L'un des Signes Sacrés.

Pense a la joie si

Nous pouvons trouver 1'un des signes.
Avant le lever du soleil, nous devrons partir.
Dans la nuit, nous devons tout préparer.
Regarde le ciel de la nuit ...

Il est plus beau que jamais auparavant;

Je ne me souviens

D'aucun ciel semblable.

Rien qu'hier

Cassiopée €tait triste et embrumeée.



Aldébaran clignotait terriblement
Et Vénus ne se montrait pas.

A présent, elles scintillent toutes.
Orion et Arcturus resplendissent.
Loin derriere Altair

De nouveaux signes étoilés
Brillent et I'éclat

Des constellations est clair et transparent.
Ne vois-tu pas

Le chemin vers ce

Que, demain, nous trouverons ?
Les masses stellaires sont éveillées.
Saisis ta chance.

Nous n'aurons pas besoin d'armure.
Attache bien tes chaussures,

Serre bien ta ceinture,

Notre chemin sera pierreux.

L'Est s'embrase.

Pour nous,

C'est I'heure.

TOI QUI ENTRAINES

Toi, qui viens dans le calme de la nuit
On dit que tu es invisible

Mais ce n'est pas vrai.

Je connais des centaines de gens

Et chacun T'a vu,

Ne serait-ce qu'une fois.

Quelques pauvres ignorants

N'ont pas réussi a voir Ton image,
Changeante, aux multiples facettes.
Tu ne veux pas perturber notre vie.
Tu ne veux pas nous terrifier

Et Tu passes dans le calme et le silence.
Tes yeux peuvent foudroyer

Ta voix peut tonner
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Et Ta main se faire lourde

Méme pour la pierre noire.

Mais Tu ne foudroies pas

Tu ne tonnes pas.

Tu n'apportes pas la désolation. Tu sais

Que la destruction s'estompe devant la paix.

Tu sais, que le silence crie plus fort que le tonnerre.
Tu sais, dans le calme, Toi qui viens

Toi qui entraines.

1916

AU MATIN

Je ne sais pas, Je ne peux pas.

Quand je veux, je pense --

Quelqu'un veut-il plus fort ?

Quand j'apprends --

Quelqu'un ne sait-il pas encore mieux ?
Quand je peux --

Quelqu'un ne peut-il pas

Mieux, plus a fond ?

Et voila, je ne sais pas, je ne peux pas.
Toi, qui viens dans le calme,

Dis en silence ce que je voulais dans la vie
Et ce que j'ai accompli.

Pose Ta main sur moi --

A nouveau, je pourrai, je voudrai,

Et ce que j'aurai voulu la nuit

Me reviendra

Au matin.
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LA GRACE

Accepte mon offrande, cher ami !

Je I'ai accumulée a force de travail

Et de science. Pour la donner,

Je l'ai fabriqueée. Je savais

Que je l'offrirai. A mon offrande, tu ajouteras
Les joies de I'esprit, le silence et la paix.

A I'heure ou ton esprit s'élévera, porte tes regards
Sur mon offrande.

Et si tu veux ordonner a ton serviteur
D'apporter l'offrande, nomme-la

la Grace.

1918

OUVRE

Sur tes €tageres le long du mur

Il y avait de nombreuses fioles.

De toutes les couleurs. Toutes fermées avec soin. Certaines
Etaient emballées serré pour que la lumiére ne passe pas.
Je ne sais ce qu'elles contiennent.

Mais tu les gardes farouchement.

Quand tu restes seul la nuit,

Tu allumes et inventes

Une nouvelle formule.

Tu sais a quoi servent ces potions.

J'ai besoin de ton aide.

Je crois en tes potions.

Ouvre celle qui peut m'étre utile,

Ouvre

1910



J'AI LAISSE

Je suis prét a prendre la route

J'ai laissé€ tout ce qui m'a appartenu.

Vous le prendrez, mes amis

Maintenant je vais une derniere fois

Faire le tour de ma maison. Pour la derniere fois
Je regarderai mes affaires. Je jetterai

Un dernier regard sur les portraits de mes amis.
Pour la dernicre fois. Je sais déja

Qu'il ne reste plus rien a moi ici;

Mes affaires, tout ce qui me génait,

Je le donne de bon cceur. Sans elles,

Je me sentirai plus libre. Je me tournerai

Vers Celui qui m'appelle, une fois libéré.
Maintenant je vais une fois encore

Traverser la maison. Je regarderai une fois encore

Ce dont je me suis libere.
Je suis libre et affranchi

Et ferme dans ma décision. Les portraits de mes amis,
La vue de mes anciennes affaires ne m'ébranle pas.

J'avance. Je me hate.

Mais, une fois, une fois encore,

Une dernicre fois, je ferai le tour de tout ce que
J'a1 laissé.

LUMIERE

Comment verrons-nous Ton visage ?

Ce visage omniprésent,

Plus profond que les sentiments et 1'esprit.
Impalpable, inaudible,

Invisible. J'en appelle

Au cceur, a la sagesse et au labeur.

Qui a reconnu ce qui ne connait

Ni forme, ni son, ni gott,
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Qui n'a ni début ni fin ?

Dans la pénombre, quand tout s'arrétera
Tout, la soif du désert et le sel

De l'océan ! J'attendrai Ta clarté.
Devant Ton visage

Le soleil ne brille pas. Ne brille

La lune. Ni les étoiles, ni la flamme,

Ni I'éclair. L'arc-en-ciel ne resplendit pas
Ni l'aurore boréale.

La ou brille Ton Visage

Tout brille de ta lumiere.

Dans la pénombre étincellent

Les parcelles de Ta clarte

Et dans les yeux clos

Luit ta merveilleuse

Lumicre.

COMMENT S'ELANCER ?

Magnifiques oiseaux de Soma (1)

Vous n'aimez pas la terre. Jamais

Vous ne descendrez

Sur terre. Vos poussins

Naissent dans les nids

De nuages. Vous étes plus pres du soleil.
Pensons a lui qui étincelle.

Mais les dévas terrestres font des miracles.
Sur les sommets des montagnes et au fond
Des mers, cherche-les patiemment. Tu
Trouveras la bonne pierre

De lI'amour. En son cceur

Cherche Vrindavan (2), le séjour

De I'amour. Cherche patiemment

ET tu trouveras. Et que pénetre

En nous le rayon de la sagesse. Alors
Tout ce qui se meut s'affermira,

L'ombre deviendra corps.
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L'esprit de l'air se tournera

Vers les terres. Le réve

Deviendra pensée. Nous ne serons pas
Emportés par la tempéte. Nous retiendrons
Les chevaux ailés du matin.

Nous dirigerons les ¢lans des vents

Du soir. Ta Parole est un océan

De vérité. Qui dirige

Notre vaisseau vers le rivage ?

Que la Maya ne vous épouvante. Sa
Force extraordinaire et son pouvoir,
Nous les surmonterons. Ecoutez !
Ecoutez ! Vous avez fini

Vos discussions et vos disputes ? Adieu
Araniani (3), adieu l'argent

Et I'or du ciel ! Adieu,

Chénaie paisible !

Quelle chanson t'écrire ?

Comment s'élancer ?

1916

Notes :Soma : divinité du ciel

TON SOURIRE

Sur le quai, nous nous sommes embrassés, avons fait nos adieux
La nef (1) a disparu dans les vagues dorées

Nous, nous sommes sur 1'ile. La vieille maison est a nous.
La clé du sanctuaire, c'est nous qui l'avons. La grotte

Est a nous.

A nous, les greniers, les réserves et les mouettes.

A nous, les mousses. A nous, les étoiles au-dessus de nous.
Nous ferons le tour de notre ile. Nous ne rentrerons

Qu'au soir au bercail. Demain

Mes fréres, nous nous léverons tot.

Si tot que le soleil ne sera pas

I1luminé de sa grande clarté.

Que la terre s'éveillera a peine.



Les hommes dormiront encore.

Libérés, loin de leurs soucis,

Nous serons conscients de nous-mémes.

C'est comme si nous avions cessé

D'étre des hommes. Nous nous approcherons de la limite
Et nous regarderons. Dans le silence et sans un mot.

Et celui qui se tait nous répondra.

Matin, dis ce que tu as laiss¢ partir

Dans la pénombre et ce qu'accueille de nouveau

Ton sourire.

1916

Note Ladia : vaisseau russe ancien ressemblant a un drakkar on en voit
dans les tableaux de Roérich

SANS AVOIR COMPRIS

Je ne sais pas quand ta parole est forte.

Parfois tu deviens ordinaire.

Et tu restes tapi parmi

Les benéts qui en savent

Si peu. Parfois tu parles et on croirait

Que tu ne te désoles point de ne pas étre compris.
Parfois tu regardes celui qui ne sait pas

Avec tant de tendresse que j'envie

Son ignorance. Comme si tu ne te souciais pas
De montrer ton visage. Et quand

Tu €écoutes les paroles de la veille

Tu baisses méme les yeux, comme pour
Chercher les mots les plus simples.

Qu'il est difficile de deviner toutes tes
Intentions. Qu'il est malaisé de te suivre.

Hier, par exemple, quand tu

Parlais aux ours, 1l m'a

Semblé qu'ils sont partis

Sans avoir compris.
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JE PRESERVERAI

Viens, viens plus pres de moi, Etre radieux,
En rien, je ne t'effrayerai.

Hier tu voulais m'approcher,

Mais mes pensées erraient et mon regard
Fuyait. Je ne pouvais

Te voir. Alors que tu €tais déja parti,

J'ai ressenti ton souffle,

Mais c'était dé¢ja trop tard. Aujourd'hui
J'abandonnerai tout ce qui me génait.
J'immergerai mes pensées dans le calme.
Plein de joie de l'esprit, je pardonnerai a tous ceux
Qui m'ont tracassé aujourd'hui. Calme,

Je resterai calme. Rien ne me géne.

Les sons de la vie fortuite ne me

Dérangent pas. J'attends. Je sais que tu

Ne m'abandonneras pas. Tu viendras

A moi. Ton image en silence

Je préserverai.

ET L'AMOUR

Et I'amitié, qu'en est-il advenu ?

Alors que j'ai été admis

Dans le séjour aux cent portes !

Si ton ami, jadis

Aimé de toi, t'a courroucé,

Ne le punis pas, 0 Puissant,

Pour ses fautes. Tout le monde affirme
Que tu t'es détourné. En est-ce bien ainsi ?
Quand mon cceur rassuré

Te verra-t-il réconcilié¢ ? Accepte !

Tu connais la source de mes paroles.
Voici mes péchés et mon bien !

Je te les apporte en offrande.
Prends-les tous.
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Voici ma science et mon ignorance !
Prends-les toutes.

Laisse-moi la fidélité que je te porte !
Voici la pureté et la souillure !

Je ne veux ni 1'une ni l'autre !

Voici les bonnes et les mauvaises intentions.
Je t'apporte les unes et les autres.

Les réves qui induisent en état de péché
Et les songes de vérite, je te les donne.
Fais en sorte qu'il me reste

La fidélité que je te porte

Et I'amour.

INSONDABLE

Toi, le Puissant, présent en tout lieu et en tout.
Tu nous éveilles a la lumiére,

A la nuit, Tu nous glisses dans le sommeil,
Tu nous guides dans notre errance.

Aller a I'aventure nous plaisait.

Trois jours, nous errames.

Nous avions du feu, des provisions et des vétements.
Autour de nous maints oiseaux et cerfs sauvages.

Quoi de plus ? Au-dessus de nous les couchers de soleil,
Les levers, le vent parfumé, chargé d'effluves.

D'abord nous traversames une large vallée.

Verts ¢€taient les champs et bleus les lointains.

Puis des foréts et des marécages moussus.

La bruyere fleurissait.

Des mousses rouillées nous nous détournames.

Nous évitames des gouffres insondables. Nous nous basions
Sur le soleil. Il se voile.

Nous écoutons le vent. Sur le versant humide,

Les rafales nous assaillaient. Le vent se calma.

La forét s'éclaircit. Nous suivimes

Une créte rocheuse. Comme des os blanchis

Résistaient les genévriers. Sous la

Lumicre, des masses de rochers veinés se pressaient



En un lent travail de création.

Elles descendaient et se jetaient en
Cascades. Au-dela de la créte rocheuse,
On n'y voyait rien. La nuit tombait.

Sur les marches du temple gigantesque,
Nous devions descendre. Des nuages. Tout
S'assombrit. En-dessous la brume
S'étendait. Les pas de la descente

Se faisaient de plus en plus abrupts.

Avec difficulté, nous glissons

Sur la mousse. Plus bas, le pied ne peut
Rien toucher. Ic1, nous devons

Passer la nuit. Sur le parapet moussu

Nous dormirons jusqu'au matin. Une longue
Nuit paisible.

En nous éveillant, nous n'entendimes

Que le sifflement confus de vols.
Régulierement résonnait une lointaine plainte.
L'Est s'illumina.

Les nué€es couvraient la vallée.

Aigués comme de la glace,

En masse bleues, elles se dressaient

Serrées. Pendant longtemps, nous demeurames assis
Hors du monde. Jusqu'a ce que

Le brouillard se disperse.

Au-dessus de nous s'¢levait la paroi.
En-dessous bleuissait un abime

Insondable.
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AMOUR?

Quelle journée ! Tant de gens a la fois
Vinrent vers nous.

Ils amenerent avec eux

Des inconnus. Avant leur venue,

Je ne pus poser de questions a leur sujet.
Etonnants, ils parlaient

Des langues inconnues.

Et je souriais, écoutant

Leurs mots étranges.

La langue de certains

Ressemblait au cri des aigles

Des montagnes. D'autres sifflaient
Comme des serpents. L'aboiement des chiens
J'ai parfois reconnu.

Comme du métal étincelaient leurs paroles. Les mots
Devenaient menagants. A travers eux
Tonnaient les pierres des montagnes

A travers eux, tombait la gréle

A travers eux chantait la cascade.

Et je souriais. Comment pourrai-je
Connaitre le sens de leurs paroles ? Eux,
Dans leur propre langage, peut-€tre,
Répétaient le mot qui nous est si cher :
Amour.

1920

TU NE T'ES PAS ELOIGNE

Tu m'as laissé le travail commencé.
Tu as voulu que je le poursuive.

Je sens ta confiance en moi.

J'y mettrai toute mon attention

Et tout mon séricux. Car Toi-méme
Tu faisais ce travail. Je m'assiérai
A ta table. Je prendrai ta plume.



Je disposerai tes affaires comme

Avant. Puissent-elles m'aider !

Mais tu ne m'as pas dit grand-chose

Quand tu es parti. Sous les fenétres résonnent
Le vacarme et les cris des marchands.

Le lourd pas des chevaux sur

Les pavés. Et le fracas des roues
Brinquebalantes. Le sifflement du vent

Sous le toit. Le grincement des filets

Sur les quais. Et des ancres

Le choc lourd. Et les cris

Des oiseaux marins. Je n'ai pas pu te demander :
Tout cela te génait-il ?

Ou bien puisais-tu ton inspiration

Dans la vie. Pour autant que je sache,

Dans toutes tes décisions, de la terre

Tu ne t'es pas €loigné.

1919

JE REMARQUE

Un étranger est venu s'établir

Prés de notre jardin. Chaque matin

I1 joue de la harpe (1)

Et chante sa chanson. Nous pensons
Parfois qu'il répete

Sa chanson; mais le chant de I'inconnu
Est toujours nouveau. Et toujours des gens
S'attroupent pres de sa porte.

Du temps a pass¢ ... Maintenant notre frere
S'est mis a travailler et notre sceur

S'est fiancée. Mais l'inconnu

Continue de chanter.

Nous allames l'inviter

A chanter aux fiancailles de notre sceur.
La-dessus, nous lui demandames

Ou il prenait les mots nouveaux



Et comment, depuis si longtemps,

Sa chanson ¢€tait toujours nouvelle.

Il fut étonné, nous sembla-t-il, et

Lissant sa barbe blanche, 1l dit :

"Il me semble que c'est hier seulement

Que je suis venu m'établir pres de vous. Je n'ai pas encore
Eu le temps de décrire ce qu'autour de moi

Je remarque

Note : gousli : sorte de harpe dont on pince les cordes

UNE PERLE

De nouveau, un messager. De nouveau un ordre
De Toi ! Et un cadeau de Ta part !
Seigneur, Tu m'as envoy¢

Ta perle fine et m'a ordonné

De I'inclure a mon collier.

Mais tu le sais, Seigneur,

Mon collier est factice.

Il est long — comme

Seules les choses irréelles
Peuvent I'étre. Ton étincelant
Cadeau parmi les ternes babioles
Se perdra. Mais Tu as commandé.
J'obéirai.

O vous badauds,

A mon collier,

donné par le Seigneur,
se trouve

Une perle !

1919
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POUR NOUS ?

Dans la vie, 1l y a tant de prodiges !
Chaque matin, pres de notre rive,
Navigue un chanteur inconnu.

Chaque matin, doucement derriere la brume
Passe une légere embarcation.

Et un nouveau chant toujours résonne.
Et, comme toujours, le chanteur

Se cache derriére le promontoire suivant.
Il nous semble que nous pourrons jamais
Savoir qui est

Ce chanteur, ni vers quoi il va

Chaque matin. Et pour qui

Chante-t-il son chant toujours nouveau?
Oh, quel espoir emplit

Le cceur et pour qui chante-t-il ?
Peut-étre,

Pour nous ?

REJOUIS-TOI

Derriere ma fenétre, le soleil a nouveau

Brille. D'arc-en-ciel sont vétus

Les petits brins d'herbe.

Sur les parois se déploient

Les brillantes banni¢res de lumiére. De joie

Frémit I'air vigilant.

Pourquoi n'es-tu pas tranquille, 6 mon esprit ?

Es-tu effrayé par ce que tu ne comprends pas ?

Pour toi, le soleil s'est couvert d'obscurité. Et la danse
Des joyeux brins d'herbe a cessé.

Mais hier, tu en savais si peu,
O mon esprit. Juste autant
Que ton ignorance. A cause de la tempéte
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Tout €tait si pauvre que tu

Te croyais riche. Et le soleil

A brill¢ pour toi aujourd'hui. Pour toi

Les bannieres de lumicre se sont deployées.
Les brins d'herbe t'ont apporté la joie.

Tu es riche, 6 mon esprit. La connaissance
Vient a toi. L'étendard de lumicre

Brille au-dessus de toi.

Ré&jouis-toi !

PAR LE SOURIRE ?

Messager, mon messager !

Tu es la et tu souris.

Et tu ne sais pas ce que tu m'as transmis
Tu m'as apporté le don

De guérir. Chacune de mes larmes
Guérira les plaies du monde.

Mais, Seigneur, ou puiserai-je

Tant de larmes et a quelle plaie du monde
Accorder le premier torrent ?

Messager, mon messager, tu te tiens la
Et tu souris. Me donnerais-tu

L'ordre de guérir les malheurs

Par le sourire ?

1918
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JEUNESSE : AU GARCON

L'ETERNEL

Mon garc¢on, tu dis

Que, vers le soir, tu te tiens prét a partir.
Ne tarde pas, mon garcon bien-aime,
Au matin, nous partirons avec toi.

Nous entrerons dans la forét parfumée
Au milieu des arbres silencieux,

Dans le froid miroitement de la rosée.
Sous d'étranges et clairs nuages

Nous prendrons la route avec toi.

Si tu traines, cela signifie

Que tu ne sais pas encore que

La se trouve le commencement, la joie
Le primordial et

L'éternel.

LUMIERE

Mon garcon, avec un sincere chagrin,

Tu m'as dit que le jour raccourcit

Que, de plus, le jour s'assombirit.

C'est qu'une nouvelle joie peut jaillir :
L'exultation pour la naissance de la lumicre.
La joie a venir, je la connais.

Nous devons l'attendre patiemment.
Maintenant, comme le jour raccourcit,

Sans parole, attristés, nous disons au revoir
A la lumiére.

1916

1916



LA BAGUETTE

Tout ce que j'ai entendu de mon grand-péere
Je te le répete, mon gargon.

De son grand-pere, 1'a aussi entendu mon grand-pere.

Tous les grands-peres parlent;

Tous les petits-fils écoutent.

A ton petit-fils, mon cher enfant,

Tu répéteras tout ce que tu apprends.

On dit que le septieme petit-fils accomplira.
Ne te ronges pas trop si
Tu ne fais pas comme je t'ai dit.

Souviens-tol que nous sommes encore des étres humains.

Mais je peux te fortifier.

Casse une branche de noyer,
Porte-la devant toi.

A voir sous le sol, elle t'aidera,
Celle que je t'ai donnée :

La baguette.

TU ES ENVOYE

N'approche pas d'ici, mon gargon.

Au coin de la rue, les grands jouent,

Ils crient et jettent diverses choses.

Ils peuvent aisément te tuer.

Ne touche ni les gens, ni les bétes sauvages
Quand ils jouent.

Les jeux des grands sont cruels,

Ils ne ressemblent pas aux tiens.

Rien a voir avec ton berger de bois

Et les tendres agneaux a la laine collée.
Attends, les joueurs vont se lasser

Les jeux des hommes vont se terminer,
Et tu iras 1a ou
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Tu es envoyé.

1910

ORNE-LA

Mon garcon, prends garde aux choses.
Souvent, I'objet que nous possédons

Est rempli de pieges et de malice

Plus dangereux que tous les bouleversements.
Nous transportons avec nous, pendant des années,
Une chose malfaisante

Sans savoir que c'est notre ennemi.

A l'avis de propriété,

Un petit couteau est toujours hostile,

Hostile aussi un baton.

Souvent un bouleversement peut surgir

De lampes, bancs et verrous.

Les livres disparaissent, nous ne savons pas ou.
Au bouleversement parfois adherent

Les objets les plus paisibles;

S'en protéger est impossible.

Dans la crainte d'une vengeance mortelle

On vit de longues années,

Et dans les heures de méditation et de solitude
Vous caressez |'ennemi.

Si les gens nous épargnent,

L'on est impuissant contre les objets.

De toutes couleurs brillent tes possessions.

Ta vie de bienveillance

Orne-la.
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DANS LA TERRE

Mon garcon, reste calme.

Le prétre a dit une priere pour celui qui est parti.

Il a dit une priere muette.

Il lui a parlé ainsi :

"Toi, I'ancien, imperissable,
Toi, immortel, éternel,

Toi qui luttes pour les hauteurs
Joyeux, renouvelé."

Les parents objecterent :
"Prie a haute voix

Que nous puissions entendre.
La priere nous console."

"Ne dérangez pas. Je vais terminer,
Ensuite je parlerai a haute voix

Et m'adresserai au corps, qui est allé
Dans la terre."

NOUS NE POUVONS PAS

Tu crois que tu as fini ?

Réponds a trois questions : comment découvrir
Combien d'années vit un corbeau ?

A I'étoile la plus lointaine

Quelle est la distance ?

Qu'est-ce que je désire a présent ?

Ami, de nouveau, nous ne savons pas.
De nouveau, tout est inconnu.

De nouveau, nous devons recommencer.
C'est finir que

Nous ne pouvons pas
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TU NE TUERAIS POINT ?

Le garcon a tu€ un scarabée,
Il voulait I'examiner.

Le gargon a tué un oiseau
Pour I'étudier.

Le garcon a tu€¢ un animal,
Seulement pour voir.

Le garcon demandait s'il pouvait aussi,
Pour le bien général et pour voir,
Tuer un homme.

"S1 tu as tué un scarabée, un oiseau, un animal,
Pourquoi un homme
Tu ne tuerais point ?"

1916

NE COMPTE PAS

Mon gar¢on, ne donne pas d'importance a une querelle.
Souviens-toi, les adultes sont des gens étranges.

Ayant dit I'un de l'autre le plus de mal possible,
Demain ils sont préts a appeler amis leurs ennemis

Et a offenser leur ami, leur sauveur.

Convainc-to1 que les torts

Des gens sont superficiels. Pense le mieux
D'eux - mais, ennemis et amis,

Ne compte pas.
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NE TE BOUCHE PAS LES YEUX

Se penchant au-dessus du puits,

Les gar¢ons s'exclamaient avec extase :
"Quel beau ciel !

Comme il se reflete !

Il est plein de couleurs, sans fond !"

Mon cher gargon,

Seul le reflet t'enchante.

C'est assez pour toi - ce qui est en bas.
Mon gar¢on, ne regarde pas en bas,
Vers le haut, tourne les yeux :
Apprends a regarder le grand ciel.

De tes propres mains,

Ne te bouche pas les yeux.

SOUS LA TERRE

A nouveau, nous trouvames des cranes.

Mais sur eux, aucun signe n'apparaissait.

L'un était fendu par

Une hache. L'autre percé

Par une fléche. Mais, ils ne nous sont pas destinés
Ces signes. En foule,

Ils gisaient, sans nom, tous

Se ressemblant. En dessous

Il y avait des pieces de monnaie €parpillées,
Effacées ¢taient leurs faces.

Cher ami, tu nous as guideés
Faussement. Les signes sacres
Nous ne les trouverons pas
Sous la terre.

1916
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ALORS

Tu te trompes, mon gargon. Il n'y a pas de mal.
Les Grands Etres n'ont pu créer le mal.

Il y a I'i'mperfection.

Mais c'est aussi dangereux que ce

que tu appelles le mal.

Il n'y pas de roi des ténebres ou de démons
Mais avec chaque acte

D'ignorance, de fausseté, de colere

Nous créons des créatures sans nombre,
D'aspect horrible et terrifiant,

Hideuses et assoiffeées de sang.

Elles nous suivent,

Nos créations ! Leurs dimensions

Et leur aspect sont créés par nous.

Prends garde de détruire leur multitude.

Tes créatures vont commencer

Par te dévorer. ... Fais attention

En contactant la foule. Il est dur de vivre,
Mon garc¢on ; rappelle-toi 1'ordre

De vivre, de ne pas avoir peur, d'avoir confiance,
De rester libre et fort.

Ensuite, tu réussiras aussi a aimer.

Les créatures de I'ombre ne prospéreront pas
Avec ceci. Elles se flétriront et périront
Alors.
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IL T'AIDERA

Mon garcon, a nouveau, tu as fait erreur.
Tu as dit que

Tu ne crois qu'a tes impressions.

C'est louable au début

Mais comment compter sur des €émotions
Qui te sont encore inconnues

Mais qui me sont connues.

Et dans les premicres sensations,

Que tu possedes,

Ainsi que tu le penses -

Réellement, tu n'es pas encore parfait.

Es-tu maitre de ton ouie ?

Ta vue est encore défectueuse.
Grossier est ton toucher.

Parmi les sensations inconnues,

Si tu ne me crois pas,

Je te montrerai une goutte d'eau
Que tu examineras seul de tes yeux.
Te parlerai-je

De 1'air habité ? Tu souris.

Tu restes silencieux. Tu ne réponds pas.
Mon gar¢on, invoque plus souvent
Le conseil de 1'Esprit.

Dans la vie,

I1 t'aidera.
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PLAISE A DIEU

Approche, mon garcon, n'aies pas peur.

Les adultes t'ont appris a craindre.

Ils peuvent seulement faire peur.

Tu as grandi sans peur.

Le tourbillon et I'obscurite, 1'eau et 1'espace -
Rien ne t'a fait peur.

L'épée dégainée t'exaltait.

Vers le feu, tu as tendu les mains.

Maintenant, tu es épouvante;
Tout devient hostile.

Mais n'aies pas peur de moi.
J'al un ami secret;

Tes craintes, il dissipera.
Lorsque tu t'endormiras

Je 'appellerai a ton chevet -
Celui a qui appartient la puissance.
Il te chuchotera un mot.

Tu te réveilleras courageux.
Plaise a Dieu.

DEVANT TOUT LE MONDE

Tu voudrais pleurer et tu ne sais pas

Si tu en as le droit. Tu crains de pleurer

Car beaucoup de gens te regardent.

Peut-on verser des larmes

A la vue de tous ? Mais la source de tes larmes
Est merveilleuse. Tu veux pleurer

Pour les innocents qui ont péri.

Tu veux verser des larmes sur les jeunes guerriers
Qui se battaient pour le bien. Pour tous ceux
Qui ont donné leur vie pour la victoire
D'autrui - pour le chagrin d'autrui. Tu
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Veux pleurer sur eux.

Comment faire

Pour que les autres ne voient pas tes larmes ?

Rapproche-toi.

Je te couvrirai de mon manteau
Et tu pourras pleurer.

Mais je sourirai et tous

Croiront que tu as plaisanté

Et r1. Peut-€tre m'as-tu chuchoté
Des histoires drdles.

Rire, on le peut

Devant tout le monde.

A L'ETERNEL

Pourquoi voulais-tu me dire

Quelque chose de désagréable ? Ma réponse
Est préte. Mais dis-moi d'abord.

Pense bien. Déclare !

Veux-tu ne jamais changer

Ta croyance ? Veux-tu rester fidele a ce
Que tu as lancé contre moi ?

Quant a moi, sache

Ma réponse - je suis la pour oublier.
Regarde, pendant que nous parlions,
Dé¢;ja tout, autour de nous, a changé.
Tout devient neuf. Ce qui

Nous menagcait, nous appelle maintenant.
Ce qui nous appelait s'est évanoui.

Nous-mémes, nous avons changg.

Au-dessus de nos tétes, le ciel s'est transformé

Et a tourn¢ le vent. Les rayons du soleil
Brillent autrement. Frére, abandonnons
Ce qui change rapidement. Autrement,
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Nous n'aurons pas le temps

De tourner nos pensées vers ce qui
Jamais ne change, de penser

A I'éternel.

TU REPETES

Tu es silencieux ? N'aies pas peur de parler.

Tu penses que ton récit
Je le connais - que tu me l'as dit
Déja maintes fois.

C'est vrai, je 1'ai entendu

De toi plus d'une fois.

Mais caressants étaient tes mots;

Tes yeux brillaient doucement.

Ton conte, répéte-le une fois de plus.

Chaque matin, nous allons dans le jardin.
Chaque matin, nous nous réjouissons
Devant le soleil. Et le vent printanier
Répete son bruissement.

De la chaleur du soleil, enveloppe
Ton cher récit.

Avec des mots qui embaument,
Comme la brise du printemps,

Souris dans ton récit.

Aies l'air aussi radieux

Que toujours, lorsque ton récit

Tu répetes.
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CHATEAUX ENFANTINS

Sur une grosse colonne du temple se perche
Une mésange. Dehors les enfants

Construisent avec du sable des chateaux
Imprenables. Que de soucis a propos

De ce jeu ! Durant la nuit, la pluie

A détrempé la forteresse et un cheval

Est pass¢ a travers les murs. Mais

Puissent, pour l'instant, les enfants

Construire des chateaux de sable et une mésange
Se percher sur la colonne.

En allant vers le temple, je ne m'approcherai pas
De la colonne et j'éviterai les

Chateaux enfantins.

1920

ILS NE TUERONT PAS

J'ai fait ce que je voulais

Bien ou mal, je ne sais.

Ne t'enfuis pas devant la vague, mon enfant.
Si tu cours - elle déferlera, renversant tout.
Fais face a la vague et cambre-toi
Accepte-la de pied ferme.

Je sais, mon enfant, que mon heure est venue
De lutter. Forte est mon arme.

Reste, mon enfant, derriére moi.

De l'ennemi rampant, parle ...

Ce qui est en face n'est pas terrifiant.

De quelque fagon qu'ils assaillent

Sois ferme. Toi,

Ils ne tueront pas.
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JE VOIS

La lance, nous la planterons en terre.

Finie la premicre bataille;

Puissante, mon épée bien trempée,

Calme ¢était mon esprit et vaillant.

Mais, durant la bataille, j'ai vu, mon enfant,

Que tu étais distrait par le charme des fleurs.

Lorsque nous rencontrons I'ennemi,

Sois enflammé par le combat, mon enfant.
Crois en l'approche de la victoire.

D"un ceil ferme, d'acier,

Porte un regard aigu autour de toi,

Si le combat est nécessaire,

Si la victoire habite ton esprit.

Trouvons la joie dans les fleurs
Réjouissons-nous du chant de la colombe;

Dans le ruisseau, rafraichissons nos visages.

Qui se cache derriere le rocher ?
Au combat ! C'est un ennemi que
Je vois !

TU VEUX

En signe de victoire, mon enfant,

Ne t'habille pas

D'un vétement éclatant.

La victoire a passe¢, mais la bataille viendra.
Ils ne réussiront pas a te vaincre,

Mais, certainement, viendra la rencontre.

Regardant ta vie passée,

J'apercois de glorieuses victoires
Et combien de signes douloureux !
La victoire t'est destinée,
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Si la victoire,
Tu veux.

ACCOMPLISSEMENT

Rayonnant d'extase,

Le garcon apporta un message bienveillant.

Tous devaient monter au sommet de la montagne.
L'exode du peuple, voila ce qu'il avait ordre de dire.

Un message sacr¢, mais mon cher
Petit envoye, vite

Change un mot.

Quand tu auras €té plus loin

Tu appelleras ton lumineux
Message, non pas un "exode",

Tu diras

"Accomplissement"

LAKCHMI LA VICTORIEUSE

En un clair jardin vit la bienveillante
Lakchmi. A I'Est de la montagne
Zent-Lakhmo. Son travail est inlassable.
Elle brode ses sept

Voiles de I'apaisement. Cela

Tout le monde le sait. Tous

Vénerent Lakchmi, qui apporte le bonheur.
Tous craignent sa sceur

Siva Tandava. Elle est cruelle et terrifiante
Et funeste. Elle détruit.

Horreur, voila que Siva Tandava arrive

1917
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De derriere la montagne. La malveillante approche du temple.

De Lakchmi. La malveillante s'est approchée en silence.



Et, prenant une douce voix, elle appelle

La Bienveillante. Lakchmi d¢laisse ses

Voiles. Elle sort a 1'appel.

Les yeux de la bienveillante sont insondables. Ses cheveux
Tres sombres, Ses ongles couleur

D'ambre. Autour de ses seins et de ses épaules
Se répandent des ardomes tirés d'herbes
Choisies. Lakchmi a le visage frais lavée,

Ses jeunes suivantes aussi. On dirait les statues
Des temples d'Adjanta apres 1'averse. Mais
Siva Tandava est terrifiante,

Méme si son apparence est pacifique.

De sa gueule de chienne sortent des crocs,

Son corps est couvert de poils inconvenants,
Méme les rutilants bracelets de rubis

Ne peuvent rendre belle la malveillante Siva
Tandava. S'étant adouci la voix,

La malveillante appelle sa sceur bienveillante.
"Gloire a to1, 6 Lakchmi, ma sceur !

Tu as créé beaucoup de bonheur et de
Prospérité. Tu en as fait bien trop,

Avec trop d'application. Tu

As construit de villes et des tours. Tu

As couvert les temples d'or. Tu

As égay¢ la terre de jardins. Tu

L'amie de la beauté. Tu

As fait des riches et des généreux. Tu

As fait des pauvres mais qui regoivent

Et en sont heureux. Le commerce

Pacifique et les relations profitables, tu

Les as organisés. Tu

As inventé des différences qui réjouissent les hommes. Tu
As empli les ames d'une conscience

Agréable et fiere. Tu es généreuse !

C'est avec joie que les hommes se créent

Des semblables. Gloire a toi ! Calmement,

Tu observes les processions humaines.

Il ne te reste plus beaucoup a faire.

Je crains que, sans travail, ton corps ne s'alourdisse,



Et que tes beaux yeux ne deviennent

Bovins. Alors les hommes oublieront

De t'apporter des sacrifices agréables.

Et tu ne trouveras pas de parfaites

Ouvricres. Et tes motifs sacres

S'entreméleront. C'est pourquoi

Je prends soin de toi, Lakchmi,

Ma sceur. Je t'ai trouvé

Une occupation. C'est que nous sommes parentes.
La lente destruction qu'opere

Le temps me pese. Et si nous détruisions

Toutes les constructions humaines ? Si nous brisions
Toutes les joies humaines ? Si nous dispersions
Toutes les installations ? Nous démolirons

Les montagnes, et assecherons les lacs et
Enverrons guerre et famine. Et

Raserons les villes. Déchire tes

Sept voiles de I'apaisement et

Je mettrai en chantier toutes mes ceuvres.

Je jubilerai.

Ensuite, tu t'embraseras, comblée

De soucis et de travail. Tu tisseras

A nouveau tes voiles, ils seront encore plus beaux.
De nouveau, les hommes accepteront tes offrandes
Avec gratitude. Tu inventeras

Tant de nouveaux soucis et

De petits desseins pour les hommes ! Méme

Le plus stupide se sentira

Intelligent et important. Je vois d¢ja

Les larmes de joie

Que 1'on t'offrira. Réfléchis, Lakchmi,

Ma sceur ! Mes pensées te sont profitables.

A moi, ta sceur, elles sont

Plaisantes."

Voyez comme elle est habile,

Siva Tandava ! Quels desseins n'a-t-elle pas
Formés ! Mais Lakchmi, d'un geste de la main,
Repoussa l'invention maléfique de Siva

Alors la malveillante s'approcha,



Secouant ses bras et faisant claquer

Ses crocs. Mais Lakchmi dit :

"Je ne déchirerai pas mes voiles, a ta grande joie
Et au malheur des hommes.

Ma fine laine apportera la paix

Au genre humain. Dans tous les foyers nobles,
Je choisirai des ouvrieres de choix. J'ornerai
Mes voiles de nouveaux signes,

De plus beaux des plus magiques.

Et dans ces signes, dans ces images des meilleurs
Oiseaux et animaux, j'enverrai mes incantations bénéfiques
Aux foyers humains." Ainsi

Décida la bienveillante Lakchmi. Siva Tandava
Quitta bredouille le jardin lumineux.

Braves gens, réjouissez-vous ! Folle de rage,
Siva Tandava attend depuis

Que le temps opere sa destruction. Furibonde,
Parfois elle secoue la terre.

Alors apparaissent guerre et famine.

Alors les peuples périssent.

Mais Lakchmi étend ses voiles

A temps. Et les hommes s'assemblent

De nouveau sur les corps des victimes.

Ils se réunissent en petites cérémonies.

Lakchmi brode sur ses voiles

De nouveaux signes sacrés.
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AVERTISSEMENT

AU CHASSEUR ENTRANT DANS LA FORET

Que ce soit Roérich de Russie

qui l'ait donné

accepte-le.

Que ce soit Allal-Ming-Sri-Isvara du Tibet
qui l'ait donné

accepte-le.

JE SUIS AVEC LUI

Au lever du soleil, je te trouverai déja éveillé,
O chasseur !

Armé de ton filet, tu entreras

Dans la forét. Tu t'es préparé.

Tu es lavé, alerte.

Ton vétement ne te géne pas.

Ceints sont tes reins

et libre ta pensée.

Oui, tu t'es préparé

et as dit adieu au maitre de maison.

O chasseur, tu en es venu a aimer la forét

Et, par ta chasse, tu feras du bien a ton clan.
Tu es prét a sonner du cor.

Tu as choisi pour toi une noble proie

Et n'en crains pas le poids.

Béni ! Béni ! Toi qui es entré !

Tes filets sont-ils solides ?

Les as-tu renforcés pour un labeur prolongé ?
Les as-tu éprouvé avec des coups répetes ?
Es-tu joyeux ?

Et ton rire devrait-il effrayer une partie du gibier,
Ne crains rien

Mais ne fais pas s'entrechoquer tes armes

Et n'appelle pas a haute voix les chasseurs.



Ah ! Serais-tu maladroit,
De chasseur, tu deviendrais rabatteur
Et méme le chasseur serait ton maitre.

Rassemble la connaissance

Surveille la piste.

Pourquoi regardes-tu autour de toi ?

Sous la pierre rouge, se trouve le serpent rouge

Et la mousse verte dissimule la verte vipere,

Sa piqiire est fatale.

Depuis ton enfance, on t'a parlé de serpents et de scorpions -
Tout un enseignement de peur !

Maints bruissements et sifflements viendront jusqu'a toi
Un frélement rampera pres de tes pas.

Des hurlements te perceront l'oreille.

De vers de terre, ils s'enflent en baleines

Et la taupe se transforme en tigre.

Mais tu connais l'essentiel, O chasseur !

Tout ceci n'est pas pour toi.

A toi la proie !

Hate-toi ! Ne tarde pas, toi qui es entr¢ !

Ne gaspille pas tes filets sur le chacal.

Le chasseur connait sa proie.

Il te semble que tu en savais beaucoup hier,

Pourtant tu ne sais pas qui a construit les cercles de pierre
En lisi¢re de la forét.

Que signifient-ils ?

Et pour qui

Le signe d'avertissement sur le grand pin qui domine ?
Tu ne sais méme pas qui a rempli de cranes le ravin
Dans lequel tu as jeté un regard.

Méme si tu étais en danger,

Ne descends pas dans le ravin et ne te caches pas derriere un arbre.
Tes voies sont innombrables et I'ennemi n'en a qu'une.
De poursuivi, deviens, toi, I'attaquant.

Comme ils sont forts les accusateurs

Et comme sont faibles ceux qui veulent se défendre !
Laisse aux autres la défense de soi,

Toi, attaques.



Car tu sais d'ou tu es venu
Et pourquoi tu n'as pas peur de la forét.

O sacrée, et redoutable,

et bénie forét,

Laisse passer le chasseur !

Ne le retiens pas.

Ne cache pas les chemins et les pistes.

Ne l'effraies pas,

Car je sais qu'en toi retentissent de multiples voix.
Mais tes voix, je les ai entendues,

Mon chasseur prendra sa proie.

Et toi, chasseur, connais ta proie.

Ne crois pas ceux qui t'appellent.

N'€coute pas a ceux qui parlent.

Toi, toi seul, connais ta proie.

Tu ne choisiras pas un petit gibier.

Et tu ne seras pas retenu par les ombres.
Qui doute est déja la proie de I'ennemi

Qui se laisse distraire perd ses filets.

Et qui les a perdus s'en retourne bredouille.

Mais toi, chasseur, avance !

Tout ce qui reste en arriere n'est pas pour toi,
Et tu sais ceci aussi bien que moi.

Car tu connais tout

Et tu peux te rappeler toutes choses.

Tu sais ce qu'est la sagesse,

Tu connais le courage,

Tu sais ce qu'il faut chercher

Et tu as traversé le ravin pour monter sur la montagne.
Les fleurs du ravin ne sont pas tes fleurs

Et le ruisseau en bas ne chante pas pour toi.
Tu trouveras des cascades étincelantes

Et des sources pour te rafraichir.

Devant toi fleurira la bruyere du bonheur,
Elle ne fleurit que sur les hauteurs

Et la meilleure chasse ne se trouve pas



Au pied de la colline

Mais la proie se réfugie sur la créte.

Flamboyante dans les cieux, s'é¢levant au-dessus du sommet
Elle s'arrétera

Et regardera autour d'elle.

Alors ne tarde pas :

C'est ton heure.

Toi et ta proie, vous serez au sommet

Et ni toi ni elle ne voudrez descendre plus bas.

C'est ton heure.

Mais, en jetant ton filet, tu sais

Que tu ne conquiers pas.

Tu n'as pris que ce qui est a toi.

Tu ne te consideres pas comme le vainqueur.

Car tous sont vainqueurs, bien qu'ils ne s'en souviennent pas.
Je t'ai amen¢é aux larges rivieres

Et aux lacs sans limites,

Et t'ai montre 1'océan.

Celui qui a vu l'infini ne se perdra pas dans le fini,

Car 1l n'y a pas de forét infinie

Et I'on peut contourner n'importe quel marais, chasseur !
Ensemble, nous avons tissé tes filets,

Ensemble, nous avons cherché les chasseurs,

Ensemble, nous avons choisi les meilleurs sites pour chasser
Ensemble, nous avons évité le danger,

Ensemble, nous avons tracé notre route.

Sans Moi, tu n'aurais pas connu l'océan;

Sans toi, Je ne connaitrais pas la joie de la chasse victorieuse.
Je t'aime, mon chasseur !

Et je donnerai ta proie aux Fils de Lumiere.

Te tromperais-tu,

Descendrais-tu pour un temps dans le ravin

Regarderais-tu les cranes en arriere,

Perdrais-tu par ton rire une partie du gibier

Je sais que, pourtant, tu vas inlassablement a la chasse,

Que tu ne te décourages pas et ne perdras pas ton chemin.
Tu sais comment retrouver la piste d'apres le soleil

Et, d'apres les tourbillons, reprendre ta route.



Mais, qui I'a embrasé, le soleil ?

Et qui I'a amené¢ ici, le tourbillon ?

Je te parle depuis la sphere du soleil,

Moi, ton Ami, ton Instructeur et Compagnon de route.

Que les chasseurs et les chefs des rabatteurs soient amis.
Apres la chasse, te reposant sur la colline,

Appelle a toi les chasseurs et les chefs des rabatteurs.
Dis-leur comment tu es allé sur la montagne

Et pourquoi le chasseur ne doit pas rester tapi dans les ravins,
Comment, sur la créte, tu as rencontré ta proie
Comment tu sais que cette proie est a toi

Comment 1l faut laisser de c6té tout petit gibier

Car celui qui traine restera avec lui.

Dis-leur aussi comment le chasseur

Porte sur lui tous les signes de la chasse

Comment lui seul connait son art et sa proie.

Ne parle pas de chasse a ceux qui ne connaissent pas la proie.
A T'heure du trouble, a I'heure des ténébres,

Ils s'engageront comme rabatteurs

Et, dans les fourrés, prendront part a la chasse.
Chasseur, reconnais les chasseurs;

Bois avec eux I'eau pres du feu de 1'étape.

Comprends, 0 toi qui peux comprendre.

Ayant terming¢ ta chasse,

Répare tes filets et prépare une nouvelle course

Ne crains rien, ne cherche pas a faire peur.

Car, t'effraierais-tu, une peur plus grande encore
S'abattrait sur toi.

Simplement prépare.

Car tout est simple.

Tout est beau.

Beau est ce qui se prépare

Toute peur tu conquerras

Par ton essence invincible.

Mais, devrais-tu te mettre a trembler, alors défait
Et réduit a néant,
Que tu cries ou que tu te taises,



Ayant perdu la conscience du temps, de l'espace, de la vie,
Tu perdrais ce qui te reste de volonté.

Ou fuirais-tu alors ?

Pourtant, si 1'un quelconque des leaders exténués

Te met en garde contre la chasse,

Ne I'écoute pas, O mon chasseur !

Ceux qui ont le doute pour bouclier

Affaiblissent la volonté.

Quelle sera leur chasse ?

Qu'apporteront-ils a leurs clans ?

Un filet vide encore ?

Encore des désirs non réalisés ?

Perdus sont-ils, comme perdu est leur temps précieux.
Le chasseur vit pour chasser.

Ne préte pas attention aux heures de fatigue.

A ces heures, tu n'es pas le chasseur,

Tu es la proie !

Le tourbillon passera

To1, garde le silence.

De nouveau, prends ton cor

Sans tarder, sans craindre d'étre en retard.

Quand tu atteins ton but, ne te retourne pas.

Tout ce qui est compréhensible est incompréhensible,
Ou est la limite aux miracles ?

Une derniére recommandation, O mon chasseur !
Si, le premier jour de chasse,

Tu ne trouvais pas ta proie,

Ne t'afflige pas,

La proie vient vers toi.

Celui qui sait, cherche.

Celui qui acquiert la connaissance réalise.

Celui qui a trouvé

S'étonne d'une capture si facile.

Celui qui a saisi chante des hymnes d'accomplissement.
Réjouis-toi, R¢jouis-toi, Réjouis-toi !

O chasseur, trois fois appelé.
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INTRODUCTION

Le nom de Nicolas Konstantinovitch Roérich (1874-1947), le peintre
russe renommé, est connu dans le monde entier. Roérich est aussi
largement reconnu comme savant, philosophe et humaniste. Mais 1l existe
un secteur de son activité créatrice qui est resté ignoré jusqu'a ces derniers
temps - c'est sa poésie. En 1921, un éditeur de Berlin a publi¢ un ouvrage
intitulé Tavety Morii (Les Fleurs de Morya) contenant soixante-quatre
poemes en vers libres que Roérich a écrit entre 1907 et 1921 ; certains
d'entre eux avaient paru auparavant dans des périodiques russes pré-
révolutionnaires (par exemple Vesy, Zolotoe Runo). Mais a cause du
bouleversement politique et social des années 1920 en Russie, le livre
passa inapercu et ne fut redécouvert que longtemps apres. En 1974, la
collection de poemes de Roérich fut pour la premicére fois publi¢e en
Union Soviétique. Elle porte le titre de Pismena qui, en russe moderne,
signifie Hiéroglyphes ou toute sorte d'écrits anciens. Le terme a ¢€té
originellement employé par Roérich pendant qu'il préparait ses poemes
pour leur publication ; il suggere que les poémes contiennent des messages
de l'antique sagesse.



LE CHRONOTOPE

Au cceur du systeme de croyances de Roérich se trouve le concept
hindou d'un univers sans commencement ni fin qui se manifeste par des
cycles récurrents de création et dissolution de formes matérielles causées
par la pulsation de 1'énergie divine. Sur le plan humain, ceci signifie le
surgissement et la chute de civilisations et, en termes de vie individuelle, la
réincarnation d'une ame (un fragment de la conscience divine) dans une
succession de corps jusqu'a ce qu'elle soit assez mire pour se libérer de
l'attachement a une forme physique. Une telle ame libérée peut choisir de
s'unir pour toujours a sa source divine ou de continuer a s'incarner dans le
but d'aider d'autres étres a devenir illuminés. L'illumination, dans ce
contexte, signifie la réalisation par I'ame de sa divine origine éternelle, sa
reconnaissance d'un principe divin uniforme dans toute la création et I'état
qui en résulte d'harmonie intérieure, d'amour et de joie. Dans chaque vie,
une ame a le potentiel de réalisation de soi, mais l'ignorance, la
concupiscence, l'avidit¢é et autres imperfections humaines de son
"possesseur" l'empéchent d'y parvenir. Afin de surmonter ces obstacles,
elle gravite vers le guide (gourou). Ce mot sanscrit signifie exactement une
force spirituelle qui guide vers l'illumination. L'on pense que le guide
existe en une variété de formes - comme un sage avec une ame libérée,
comme un avatar (incarnation anthropomorphique de la force divine, une
divinité¢) ou comme le Soi supérieur de l'aspirant spirituel. Par le fait, c'est
ce dernier que I'on pense posséder le plus grand pouvoir libérateur et un
voyage spirituel consiste, en essence, a apprendre a €couter et a suivre la
voix du guide intérieur. Voila certains des concepts-clé¢ de 1'idéologie de
Roérich, et notre tache consiste a voir comment i1l leur donne une
expression artistique dans ses poemes.



EMPLOI DE L'ESPACE ET DU TEMPS

Avant d'examiner ce chronotope, nous devons comprendre les
principes géneéraux de l'utilisation par Roérich des catégories de temps et
d'espace. En littérature, 1l peut exister différents types de temps. Le lecteur
moyen est probablement plus familier avec ce que Bakhtin appelle le
temps historique (montrant une succession d'événements historiques dans
une atmosphere véridique), le temps biologique (montrant les processus
naturels de naissance, maturation et mort) et le temps quotidien (montrant
la vie de tous les jours des gens) ; dans la fiction réaliste on trouve souvent
ces variétés de temps. Mais le temps de Roérich n'est pas d'ordre historique
ni biologique, bien que I'histoire et la nature ne soient pas étrangeres a sa
perception du monde. Ses sujets sont humains et donc soumis aux lois du
temps et de l'espace matériels qui gouvernent tous les étres vivants ;
toutefois, cet aspect de leur existence n'est pas primordial. En lisant ses
poemes, 1'on n'est pas conscient de se trouver a une époque particuliere ou
dans un environnement ou les choses se passent dans un ordre
chronologique familier et que I'on peut prédire. Roérich ne s'intéresse pas a
I',ceuvre du temps "réel", concret, parce que son cadre de référence est la
somme totale du temps ou éternité. Dans "O vechnom" ("A 1'Eternel"), le
héros demande a son ami1 d'oublier leur discussion, en disant :

Frére, abandonnons

ce qui change rapidement.

Autrement nous n'aurons pas le temps
de tourner nos pensées vers ce qui
jamais ne change, de penser

A I'Eternel.

Roérich avertit le lecteur de reconnaitre l'insignifiance des
préoccupations temporelles en face de I'é¢ternité. La méme 1dée est
exprimée dans "V zemliu" (Dans la terre"). Ici I'on décrit un enterrement ;
les parents pleurent le défunt, mais le prétre dit a I'un d'entre eux, un jeune
aspirant spirituel, de ne pas se désoler car la mort du corps n'affecte pas la
vie éternelle de 1'ame. Paraphrasant un passage du grand poéme épique
indien, la Bhagavad Gita, le prétre s'adresse a 1'ame libérée en ces termes :



"Toi, I'ancien, imperissable,
Toi, immortel, éternel,

Toi qui luttes pour les hauteurs
Joyeux, renouvelé."

Roérich voit la réincarnation des individus et la "réincarnation" des
civilisations comme une manifestation de I'é¢ternité. Dans "Sviashchennye
znaki" ("Signes sacrés") il parle de "l'¢tincelle de vie et de mort" par
laquelle les environnements humains sont créés, détruits et recréés et
'histoire est faite, oubliée et restaurée dans la mémoire au fur et a mesure
que passent les générations. Le méme theme de la vie comme processus
cyclique sans fin est repris dans "Lakshmi pobeditel'nitsa" ("Lakshmi la
conquérante"). Le poeme est une adaptation d'un mythe hindou sur deux
divinités, les freres et sceur Lakshmi et Shiva, la premiere représentant le
bien et le second le mal. Ces antagonistes dépendent I'un de l'autre car
comme Lakshmi engendre des bienfaits pour 1'humanité, Shiva les détruit,
permettant ainsi a la premic¢re de reprendre son travail. Ainsi le pendule
cosmique va et vient, fournissant un contraste avec le mouvement
unidirectionnel vers le haut de la croissance spirituelle individuelle.

CIRCULARITE

Mais pendant la nuit tout s'est obscurci.
En vérite, le jour avait été long.
Longue et sombre fut la nuit.

Puis vint le matin parfume,

Frais et merveilleux,

[1luminé par ce nouveau soleil.
J'oubliai et fus privé de ce

Que j'avais accumulé.

Ainsi I'ame doit surmonter l'ignorance et I'oubli qui bloquent son
chemin de retour ; les détails de cette difficile expérience constituent le
sujet de Hieroglyphes.



1. PREMIERE RECHERCHE

Des routes. Ou dans les fleurs.
Ou dans les eaux de la riviere.
Nous pensons les trouver

Dans la votte de nuages,

A la lumiére du soleil

A la lumiére de la lune

... devons-nous chercher

I1 est difficile de discerner

Le chemin. Indistincts les traces.
Ou peuvent-ils étre

Les Signes Sacrés ? Aujourd'hui peut-€tre
Nous ne les trouverons pas.
Mais demain il fera jour.

Je sais

"Gardien, dis-moi pourquoi
Fermes-tu cette porte ?

Que gardes-tu inlassablement ?"
"Je garde

Le secret de la qui¢tude"

"Mais la quiétude est vide.

Des gens dignes de confiance
L'ont dit : 'Il n'y a rien"."

"Je connais le secret de la quiétude

Et j'ai pour mission de le garder"

"Mais la quiétude est vide !"

"Pour toi, elle est vide !" répondit le gardien du seuil.

Ce poeme est le seul du premier cycle ou un signe est révéle (bien que
non compris). L'état de paix, dénué d'agitation, de souffrance et d'illusion,
nous donne un avant-golt d'éternité, mais le héros n'est pas encore prét
pour entrer dans cet état (espace). Roérich emploie le terme pokoi qui
signifie quietude et aussi une picce (chambre) tranquille ; cette double
signification crée une image chronotopique complexe, a la fois physique et
métaphysique. L'espace qui est fermé au héros contient ce qu'il ne peut pas
encore comprendre - l'idée étant que 1'espace est défini par 1'aperception
que l'on en a. Ainsi, se mouvoir a travers l'espace devient identique au



processus d'expansion de conscience et la frontiere entre I'espace intérieur
et extérieur, entre forme et contenu, s'efface.

Les composantes espace-temps du chronotope du voyage spirituel de
Roérich acqui¢rent une troisieme dimension, pour ainsi dire, a travers le
discours. Deux types de discours sont a I'ceuvre ici. Le premier est le
"discours plein d'autorité", ce qui signifie la parole d'une autorité supréme
(religieuse, philosophique, politique, etc.). "Son autorité ¢était déja
reconnue dans le passé... Il est donn¢ dans les spheres €levées, non celles
que l'on contacte habituellement. Son langage est un langage particulier
(I'on peut dire, hiératique)." Le second type de discours est appelé
"intérieurement persuasif”. Il est "plus proche de la diction d'un texte en
ses propres termes, avec son propre accent, gestes, modifications. La prise
de conscience humaine, du point de vue de Bakhtin, est une lutte constante
entre ces deux types de discours; la tentative d'assimiler le discours
empreint d'autorit¢ dans son propre systeéme et la libération simultanée de
son propre discours a I'égard de la parole autoritaire".

I1 s'est retiré dans sa chambre, dit-on.
Au matin le Roi s'est mél¢ a la foule
Et nous ne le savions méme pas.
Nous n'avons pas reussi a le voir.
Nous devions apprendre ses
Commandements.

dans "Le Mendiant"

Le guide vient a minuit - une heure qui, pour des services spirituels,
est sombre et incompréhensible. 11 va dans sa chambre (pokoi) - un espace
encore inaccessible a ses disciples. Le reste du poéme décrit en des images
symboliques, chronotopiques, leurs efforts frénétiques de saisir
l'insaisissable Maitre. Ils s'élancent a travers la cité encombrée par la foule,
cherchant 'empreinte de ses pas, se cognant aux passants, se perdent dans
un enchevétrement de ruelles. Juste au moment ou il semble que les
empreintes soient enfin devenues visibles, il se trouve qu'elles
appartiennent a un mendiant aveugle. La traque continue dans le poeme
suivant, "Traces". Les chercheurs décident que le Tsar (Roi) est allé dans
un bois et 1'y suivent, rien que pour se retrouver allant dans une fausse
direction. Dans le troisieme poeme, "Poverit' ?" (Puis-je les croire ?") ils
apprennent finalement le lieu ou se trouve le Roi - il est en train de faire un
sermon sur "la vieille place aux trois tours". L'image de la tour peut étre



interprétée comme ¢€lévation au-dessus de la vie ordinaire, et le nombre
trois comme harmonie universelle. Les chercheurs s'empressent d'y aller,
mais trouvent la place carrée et les rues adjacentes si pleines d'auditeurs
qu'ils ne peuvent méme pas entendre la voix du Roi. Ses paroles leur
parviennent par relais, les phrases ayant ¢té reconstruites et réinterprétées
par beaucoup d'autres personnes. A la fin du poéme, ils se demandent si
ces paroles peuvent étre acceptées comme faisant autorité. Ici, Roérich
souleve une importante question philosophique - est-ce qu'un
enseignement spirituel garde sa valeur apres réinterprétation ou, en d'autres
termes, est-ce que I'herméneutique sert un juste dessein ? On ne répond pas
directement a la question, mais a partir de ce point, le héros cherche un
contact personnel avec les figures du Guide, évitant méme la compagnie
de ses compagnons chercheurs. La rencontre individuelle avec un porteur
de discours qui fait autorité¢ devient maintenant un signe important de son
chronotope.

Mais je désire toujours ardemment
Atteindre le sommet. ...

Vos cordes me seraient d'un grand secours ;
Mais, méme seul,

Cherchant la relation "Je et Toi", 1l pénéetre dans la sphere du discours
intérieurement persuasif. Dans "K Nemu" ("A Lui") il trouve un ermite
réputé Etre un porte-parole de Dieu. Anxieusement, il demande au saint
homme quelle est la meilleure voie pour parvenir a Dieu et 1l lui est dit de
renoncer a ce qui lui est le plus cher, a savoir la Beauté.

"Qui l'ordonne ?" demandai-je
"Dieu", répondit I'ermite.



2. LUEURS

Je n'aurai pas le temps

D'arriver a la maison. De toute la grace,
Dans mes mains fermement serrées,

Je n'emporterai que des

Le héros est béni et choisi pour étre 1'un des messagers du Divin, mais
il n'est pas encore a la hauteur de cette énorme tiche. Etant revenu du
domaine du Divin, son état spirituel continue a vaciller. Parfois il se sent
confiant dans sa mission de messager (vestnik), c'est-a-dire, de
transmetteur de discours chargé d'autorité.

Réveille-toi, 6 mon ami. Le message a ¢éte recu.
Fini, ton repos.

Je viens d'apprendre ou I'on garde

L'un des Signes Sacrés.

de "C'est I'heure".

Et voila, je ne sais pas, je ne peux pas.
Toi, qui viens dans le calme,

Dis en silence ce que je voulais dans la vie
Et ce que j'ai accompli.

de "Au matin".

Au-dessus de nous s'élevait la paroi.
En-dessous bleuissait un abime

Ceci repreésente une impasse dans le chronotope du héros exprimée
symboliquement par impossibilit¢ de monter ou de descendre. Aucune
parole empreinte d'autorité n'est encore devenue assez claire pour qu'il s'y
conforme et il doit placer sa confiance sur un discours intérieurement
persuasif bas¢ sur la sagesse accumulée jusqu'alors. Dans ce poeme, un tel
discours s'exprime par une affirmation de foi :

Toi, le Puissant, présent en tout lieu et en tout.
Tu nous éveilles a la lumicre,

A la nuit, Tu nous glisses dans le sommeil,
Tu nous guides dans notre errance.

Sa quéte entre a présent dans une phase plus personnelle et plus
intense, et 1l se produit un changement correspondant dans l'imagerie
spatio-temporelle. Les grands espaces ouverts du premier cycle sont



remplacés dans le second cycle par des espaces fermés - une maison et un
jardin dans "Zamechaiou" ("Je remarque"), un laboratoire dans "Otkroi"
("Ouvre"), un bureau dans "Ne udalialsia" ("Tu ne t'es pas ¢loigne"). Ces
espaces protegent le héros des distractions et 'aident a s'orienter a 1'égard
de I'emplacement de la "chambre tranquille" (pokoi). Quant au temps, il
est maintenant grandement individualis¢ et donne lieu a des rencontres
sporadiques du héros avec le guide. Chacune de ses rencontres lui offre
une occasion de se libérer de la conscience du temps par la contemplation
de I'Eternel Présent, et le temps n'existe qu'en proportion de son incapacité
a la faire. Le temps linéaire (du passé au présent et au futur) continue a
gouverner sa vie aussi longtemps qu'il est conscient de ne pas avoir atteint
son but.

Chaque matin, pres de notre rive,
Navigue un chanteur inconnu.

Il nous semble que nous pourrons jamais
Savoir qui est

Ce chanteur, ni vers quoi il va

Chaque matin. Et pour qui

Chante-t-il son chant toujours nouveau ?
de "Pour nous ?"

Qu'1l est difficile de deviner toutes tes
Intentions ! Qu'il est malaise¢ de te suivre !
de "Sans avoir compris"

Viens, viens plus pres de moi, Etre radieux,
En rien, je ne t'effrayerai.

Hier tu voulais m'approcher,

mais mes pensees erraient et mon regard
Fuyait...

Aujourd'hui

J'abandonnerai tout ce qui me génait.
J'immergerai mes pensees dans le calme...
J'attends. Je sais que tu

Ne m'abandonneras pas. Tu viendras

A moi. Ton image en silence

Je préserverai.

de "Je préserverai”

Comment verrons-nous Ton visage ?

Ce visage omniprésent,

Plus profond que les sentiments et 'esprit.



Impalpable, inaudible,
Invisible. J'en appelle
Au cceur, a la sagesse et au labeur.

L'enseignement, tel qu'a présent il le comprend, lui donne Ila
connaissance que le Divin peut €tre atteint par 'amour, le discernement et
le travail patient et discipliné.

Dans les deux derniers poémes de ce cycle, le héros communie avec
son guide intérieur et rend intérieurement persuasif une autre importante
ligne de conduite pour l'accomplissement spirituel - la joie. Dans
"Veselisia" ("Réjouis-toi") il s'adresse a son esprit morose :

Tu es riche, 6 mon esprit. La connaissance
Vient a toi. L'étendard de lumicre
Brille au-dessus de toi.

Dans le dernier poeme "Ulybkoi ?" ("Par le sourire ?"), la méme 1dée
est reprise d'une fagon moins solennelle, plus personnelle. Au point de vue
du dialogue, ce poéme a une structure intéressante, assez complexe, avec
quatre participants - le Divin, le messager du divin, le héros en tant que
disciple et le héros en tant que guide. Le héros recoit, par le messager, le
don divin de pouvoir guérir. Mais le messager ne sait pas comment le don
opere et le héros doit le trouver par lui-méme. Le disciple questionne en lui
le Divin et le messager, mais ils ne parlent pas. Il en conclut alors que le
pouvoir du don se trouve dans les larmes : "Chacune de mes larmes guérira
les plaies du monde". Toutefois, de quelque maniére, cette notion ne
semble pas juste, et le Divin fournit une réponse silencieuse par la
physionomie du messager. Le guide intérieur s'éveille et aide le héros a
parvenir a une interprétation intérieurement persuasive :

Messager, mon messager, tu te tiens la
Et tu souris. Me donnerais-tu

L'ordre de guérir les malheurs

Par le sourire ?

Dans le chronotope du héros, la découverte de telles "perles de
sagesse" devient de plus en plus fréquente et 1'aide a faire la transition vers
son nouveau role dans le cycle suivant.



3. JEUNESSE

J'ai un ami secret ;

Tes craintes, il dissipera.

Lorsque tu t'endormiras

Je l'appellerai a ton chevet

Celui a qui appartient la puissance.
Il te chuchotera un mot.

Tu te réveilleras courageux.

Mais en regle générale, la parole juste surgit en lui, maintenant, de
l'intérieur. Dans le premier poeme du cycle, "Vechnost" ("L'éternel"), il dit
au jeune garcon de ne pas retarder son pelerinage.

Si tu traines, cela signifie

Que tu ne sais pas encore que

La se trouve le commencement, la joie
Le primordial et

Ces paroles expriment en peu de mots la signification du voyage de
I'ame et ont le son de la vraie sagesse. A l'occasion, le héros démontre
méme la capacité, possédeée seulement par les ames les plus illuminées,
d'investir des objets matériels d'un pouvoir surnaturel. Dans "Jezl" ("La
baguette") il dit au garcon de casser la branche d'un arbre et de la porter
devant lui :

A voir sous le sol, elle t'aidera,
Celle que je t'ai donnée :

Méme si ceci doit étre considér¢ comme une meétaphore pour
l'inspiration (la "baguette magique" qui transforme la réalité), il reste que
la capacité d'inspirer est la marque d'un instructeur hautement qualifi€.

Regardant ta vie passée,

J'apercois de glorieuses victoires
Et combien de signes douloureux !
La victoire t'est destinée,

Si la victoire,

de "Tu veux"

Dans ce cycle, I'imagerie spatiale est, de fagon prédominante, celle
d'un endroit plein de monde - un lieu ou les gens s'assemblent, se mélent,



jouent ou se battent. Dans les deux premiers cycles, I'auteur évitait un tel
espace a cause de sa tendance a distraire et a fourvoyer, a engendrer un
bruit qui noie la voix intérieure.

Dans la foule, il nous est difficile de marcher.
Tant de forces et d'envies hostiles. ...

Nous irons a I'écart ; ...

Ils passeront a cote.

de "Le temps" (premier cycle)

Fais attention

En contactant la foule. Il est dur de vivre,
Mon garcon ; rappelle-toi l'ordre

De vivre, de ne pas avoir peur, d'avoir confiance,
De rester libre et fort.

Ensuite, tu réussiras aussi a aimer.



4. MAITRISE

qui l'ait donné —

accepte-le.

qui l'ait donne —

accepte-le.

Si, le premier jour de chasse,
Tu ne trouvais pas ta proie,
Ne t'afflige pas,

La proie vient vers toi.

L'espace a parcourir par le chasseur est semblable a ceux qui figurent
dans les cycles précédents - quittant sa maison dans une vallée, il doit
traverser une forét et aller vers une montagne. Mais ces espaces sont
maintenant présentés dans une nouvelle perspective.

O sacrée, et redoutable,

et bénie forét !

Laisse passer le chasseur !

Ne le retiens pas.

Ne cache pas les chemins et les pistes.

Ne l'effraies pas,

Car je sais qu'en toi retentissent de multiples voix.

Dans les poemes précedents, on ne trouve pas de description
spécifique de la forét. Elle apparait comme un lieu énigmatique et
menagant, plein de barrieres et de signes incompréhensibles pour un
novice. Mais maintenant elle est vue par un homme de connaissance dont
la vision est claire et les ressources développées. On nous donne une
abondance de détails -flore et faune, collines et marécages, fourrés et
clairieres. Chacun de ces deétails représente une legon dans 1'art de vivre : la
peur des ennemis (serpents, scorpions, prédateurs) doit étre vaincue,
I'nésitation devant les obstacles (arbres, blocs de pierre) doit étre
surmontée, le picge des plaisirs faciles (cueillir des fleurs, boire a un
ruisseau) doit étre €vité et ainsi de suite. Pendant qu'il est dans la forét, le
chasseur doit aussi apprendre a traiter avec d'autres étres dont les motifs
sont différents du sien. Comme dans la vie, la forét est pleine de gens qui
ne poursuivent pas des buts spirituels et qui "chassent" pour le sport, par
ambition personnelle, ou pour des besoins matériels. Ils exposent leurs



propres philosophies et le chasseur est averti de ne pas se laisser influencer
et de n'écouter que la voix du guide intérieur.

Ne crois pas ceux qui t'appellent.
N'é€coute pas a ceux qui parlent.
Toi, toi seul, connais ta proie.

Toutefois, on lui enseigne d'étre tolérant envers les autres, aussi
ignorants soient-ils, car leurs &mes aussi peuvent un jour s'éveiller.

Bois avec eux I'eau pres du feu de 1'étape.
Comprends, 0 toi qui peux comprendre.

De nouveaux espaces attendent le chasseur a I'orée de la forét. Le
héros prophétise qu'il verra sa proie "flamboyant dans le ciel" au-dessus
des plus hautes montagnes et qu'il la suivra la-haut. C'est la premiere et la
seule fois que I'i'mage d'un péelerin au sommet apparait dans Hiéroglyphes ;
dans les poemes préceédents, on ne montre que le processus de l'ascension.
A ce point, le chasseur contemplera des étendues d'eau :

Je t'ai amen¢é aux larges rivieres
Et aux lacs sans limites,
Et t'ai montré 1'océan.

L'eau, en geéneral, représente la purification et le renouveau. Les
fleuves, qui coulent dans une direction spécifique, suggerent la transition
et le mouvement vers le but. Un lac, particulicrement dans la littérature
indienne, sert souvent de métaphore pour la réflexion sur soi et la
réveélation ; I'océan représente l'univers. Parce qu'il a habit¢ dans ces
domaines, le chasseur sera libéré de 1'ignorance et de I'illusion et deviendra
lui-méme un guide, car

Celui qui a vu l'infini ne se perdra pas dans le fini,
Car il n'y a pas de forét infinie

Et ainsi I'enseignement coule sans fin de génération en génération car
I'achevement du pelerinage d'une ame se fond avec le commencement du
suivant.

Réjouis-toi ! R¢jouis-toi ! R¢jouis-toi !
O chasseur, trois fois appele.
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